Юра Тюкалов пережил блокаду мальчишкой. Война закончилась, оставив после себя пустоту и усталость. Казалось, никаких сил уже не осталось — просто вставать по утрам было трудно. Не говоря уже о спорте, о тех тяжелых, выматывающих занятиях на воде.
Всё изменила случайная встреча. Михаил и Вера Савримовичи разглядели в худом, замкнутом парне что-то важное. Они не просто стали его тренерами — они вернули ему опору, дали новый смысл. Под их руководством в Юре словно проснулась вторая жизнь. Он снова научился бороться, но теперь — за секунды и метры на дистанции.
Академическая гребля не прощала слабины. Каждая победа доставалась потом, болью в мышцах, сбитым дыханием. Но у него появилось то, ради чего можно было терпеть. Собственный талант, который постепенно раскрывался. Преданные товарищи по команде, ставшие семьей. И огромная, почти невероятная цель, маячившая на горизонте — летние Игры в Хельсинки. К ним он и начал свой нелегкий путь.